Payton Pritchard es el jugador de los Celtics que mejor juega en isolaciones de la liga, aunque casi nunca sale como titular. La temporada pasada tuvo el mejor porcentaje de tiros de campo efectivo en jugadas de isolación de toda la NBA (58.6%), por encima de Nikola Jokic (57.1%), Shai Gilgeous-Alexander (56.4%) y Luka Doncic (55.8%).
Pritchard está en la banca de los Celtics cuando siente un golpecito en el hombro. Es finales de abril y quedan pocos minutos en el Juego 3 de la primera ronda de playoffs. Boston arriba 103-98 con poco más de un minuto por jugar, y una victoria en Filadelfia está al alcance. Pritchard ya ha metido cinco triples esa noche.
Se da la vuelta y ve a un hombre aún más bajo que él, algo raro en las canchas de la NBA. Viste todo de negro: chamarra de piel, playera y gorra. Del cuello le cuelga un collar brillante con un número romano III que refleja las luces del arena. Es Allen Iverson.
“Oh, no”, piensa Pritchard. “Ese es…”
Iverson lo mira y le dice: “Eres el chico blanco más frío que he visto en mi vida”.
Un caso de frialdad
Según Stat Defender, a mitad de la temporada 2025-26 Pritchard promediaba 1.30 puntos por posesión en isolaciones (con un mínimo de 100 posesiones). Si hubiera mantenido ese ritmo, habría sido la mejor marca de cualquier jugador en la última década. Bajó en la segunda mitad, pero según NBA.com cerró con 1.11 puntos por posesión, tercero en la liga, detrás de Doncic y Gilgeous-Alexander.
Es el rey de las isolaciones más improbable de la NBA. Por eso, con Iverson enfrente, el pensamiento más urgente de Pritchard es: “Ese es AI”. Y el segundo: “Tengo que subir el nivel. Ahora sí tengo que volverme loco”.
Los Celtics han jugado con los nervios de los Sixers en el cuarto periodo, dejándolos acercarse en el marcador. Con algo más de un minuto restante, Pritchard decide romperles el ánimo. El narrador Eric Collins grita en la transmisión: “¡Es un asesino!”, cuando Pritchard clava un triple de paso atrás desde 26 pies justo cuando suena la bocina.
En el Juego 4, dos días después, guardó sus mejores jugadas. Anotó un triple sobre la bocina al final del primer cuarto con una sola pierna; sostuvo a Boston en la primera mitad, con 18 puntos contra los 24 de los cinco titulares juntos; y terminó la noche con 32 puntos, su máximo personal en un juego y en playoffs.
Pritchard hace todo esto desde la banca porque su papel es ese: un jugador de banca. De hecho, es el referente de los suplentes. Hace dos temporadas fue elegido Sexto Hombre del Año. En realidad, podría ser titular en esta liga, como lo fue durante 50 juegos la temporada pasada, después de que Jrue Holiday se fuera a Portland y Jayson Tatum se rompiera el tendón de Aquiles. Aun así, sigue siendo visto como el jugador de los tiros desde media cancha, el de los dribles virales o el que superó sus expectativas con una selección tardía en el draft. Nunca ha parecido el jugador que es, y mucho menos una estrella, o un titular, de uno de los equipos pesados de la liga.
“Mide 1.85 mojado”, dice el asistente de los Celtics Sam Cassell. No es del todo exacto, aunque de alguna forma es perfectamente exacto.
Si este estrella contracultural es un asesino, es uno entrenado. Durante años, Pritchard ha organizado entrenamientos de verano bastante intensos que, para quienes lo conocen, recuerdan a algunos de los grandes ídolos de la historia del baloncesto. Se realizan en gimnasios anónimos y solo participan quienes se atreven a enfrentarlo y defenderlo a su nivel.
Los Celtics van a necesitar todo eso. Y a él.
Boston dependió mucho de Pritchard en los buenos tiempos. Antes de que la temporada pasada de playoffs terminara en desastre, cuando los Celtics dejaron escapar una ventaja de 3-1 ante Filadelfia y perdieron el Juego 7. Y antes de que enviaran a Jaylen Brown a, de todos los lugares posibles, Filadelfia en el verano.
Ahora, si quieren recuperar su lugar en la cima de un Este cada vez más competitivo, necesitarán que Pritchard sea todavía más frío.
Un gimnasio húmedo
“Hay algo en un gimnasio húmedo”, dice Pritchard.
Son las 6:45 de la mañana de mediados de junio, y Pritchard acaba de entrar al gimnasio húmedo que eligió: una preparatoria en el extremo sureste de Cape Cod. Llegó al plantel diez minutos antes, pero tuvo que esperar afuera mientras su entrenador, Michael Soares, llamaba a un empleado para abrir las puertas cerradas.
Este gimnasio, como casi todos los poco glamorosos que Pritchard elige para entrenar en verano, no tiene aire acondicionado. Hace unos años, una ola de calor azotó West Linn, Oregón, donde creció. Afuera había 115 grados Fahrenheit, y adentro el gimnasio de su preparatoria llegó a 120. Pritchard llegó con toallas extra porque hasta el balón sudaba ese día.
Las condiciones en Cape Cod son templadas en comparación. Y a Pritchard le gusta el ambiente pesado.
Ese ambiente es la razón por la que lleva años reclutando jugadores de la División II y III, internacionales y amigos del pueblo para entrenar en gimnasios de preparatoria. No son un grupo de profesionales pulidos, pero Pritchard cree que eso los hace hambrientos. Paga la gasolina para que manejen desde Boston hasta el Cape, o los boletos de avión para cruzar el país o el océano, porque puede contar con que jueguen una defensa uno contra uno intensa y sin descanso.
Hoy, como siempre, es una muerte por repetición para Pritchard. Empuja a su defensor, crea espacio, tira. Supera a su defensor, llega a su punto, tira. Reacciona cuando su defensor lo persigue. Entra a canasta porque el defensor lo persigue desde demasiado atrás.
Cerca de 30 minutos después, Bruce Saintilus, recién egresado de la División III de Clark University y uno de los defensores de Pritchard para el verano, es quien lo persigue. Está convencido de que obligó a Pritchard a un mal ángulo. Pero Saintilus pasa de largo la canasta, así que no ve a Pritchard fallar una bandeja torpe. Aun así, lo sabe. Le grita a Soares, o quizá a los dioses del baloncesto por abandonarlo a él y a su defensa: “¿De verdad entró?”.
Así transcurren cerca de dos horas, tres veces por semana, durante todo el verano. Pritchard realiza 150 posesiones en su elaborado baile por la cancha: el bloque, el codo, el otro codo, la línea de triple, la esquina, el ala, la ranura alta, el centro, la ranura opuesta. Enfrenta a una rotación de defensores. Ellos descansan, él no. Y si Pritchard anota menos del 60% ese día, sus defensores comen como reyes en Chipotle y luego le mandan la cuenta.
Lo considera un precio pequeño por los miles de tiros reales que acumula en el verano, por la oportunidad de enfrentarse a un solo hombre e intentar superarlo. Y luego hacerlo una y otra vez, archivando todo en su memoria mental. ¿Cuánta minería de datos de baloncesto es demasiada? El límite no existe.
“Mi enfoque probablemente es un poco distinto”, admite.
Según Dave Lewin, gerente general asistente de los Celtics, ese enfoque se parece al de Kyrie Irving. Lewin pasó la primera parte de su carrera en Cleveland, cerca de Irving, y si entraba a las instalaciones de noche, había muchas probabilidades de que Irving también estuviera allí, jugando uno contra uno.
“Obviamente son distintos”, dice. “Pero en su forma de jugar uno contra uno como herramienta de desarrollo de habilidades, son los dos jugadores que más lo he visto hacer”.
La obsesión de Pritchard empezó temprano. En preparatoria entrenaba en ClubSport, un gimnasio cerca de West Linn. Nunca fue un prodigio físico. “Tenía aspecto modesto”, dice con delicadeza su antiguo entrenador de preparatoria, Eric Viuhkola. “No era como si LeBron James hubiera llegado al gimnasio”.
Aun así, llamó la atención de otro asiduo del gimnasio. Steve Blake estaba terminando su carrera de 13 años como jugador de rotación en la NBA, pero forjó una amistad con el adolescente. Durante todo el verano previo a su segundo año de preparatoria, Blake lo recogía tres veces por semana, a veces cuatro, para jugar uno contra uno. Pritchard perdía. Y perdía y perdía, algo que no sorprendía a nadie, salvo a él.
“Me destrozaba”, dice. “Todos los días”.
Se propuso como misión de vida ganarle a Blake antes de que terminara el verano. (“¿Delirante, no?”, dice Brian Scalabrine, quien se volvió el suplente más querido de Boston a principios de los 2000 y hoy es analista de televisión del equipo. “Pensar que un chico de 15 años le va a ganar a un jugador de la NBA”).
Pritchard nunca lo logró, pero siempre decidió volver por más. Porque su respuesta, al menos en lo que respecta al baloncesto, siempre era más.
Hubo otro día, también en preparatoria, en que Pritchard llegó a la práctica de Viuhkola con las manos vendadas. Su padre, Terry, le había conseguido un par de balones con peso para perfeccionar su manejo. Pritchard los botó tanto, por tanto tiempo, que se le lastimó la piel.
Si no sangraba, literal o figurativamente, sentía que no se estaba esforzando lo suficiente.
La comodidad se volvió su propia forma de incomodidad.
Su compañero de preparatoria Brooks DeBisschop notó un día que Pritchard se contorsionaba en el escritorio durante la clase. Pritchard le explicó que era una buena oportunidad para trabajar la movilidad de cadera.
Del mismo modo, su hora de almuerzo era una buena oportunidad para meter algunos ejercicios pliométricos. Pritchard ya asistía a las prácticas de madrugada y a las de después de clases, así que se encontraba con Terry en la pista de la preparatoria durante el único tiempo libre que le quedaba. Su razón era que había leído que Russell Westbrook dio un salto enorme entre su segundo y tercer año, y que solo necesitaba pulir su atletismo para lograr lo mismo.
Pritchard insiste en que hay una línea directa entre aquellas batallas con Blake, aquellos estiramientos de cadera en clase y aquellos entrenamientos pliométricos de almuerzo, y su obsesión actual por los uno contra uno. Es el científico más obsesivo de la NBA, y esos duelos son un microscopio, una oportunidad para poner su juego bajo la lupa y observarlo a nivel atómico.
Física y engaño
En el Juego 5 de la serie de la temporada pasada contra los Sixers, al inicio del segundo cuarto, Pritchard atacó con fuerza la canasta y luego hizo un cambio de dirección sobre Joel Embiid. Embiid, 28 centímetros más alto y 34 kilos más pesado. Pritchard metió el hombro en el centro, y Embiid salió disparado hacia atrás cinco o seis pies.
“Le está sacando a Joel Embiid de su lugar para anotar una bandeja”, dice Scalabrine. “Es muy probable que LeBron no le esté sacando a Embiid de su lugar para anotar una bandeja”.
Pritchard es fuerte, pero si parece extraño que esté desafiando los principios básicos de la física al empujar a Embiid, es porque en realidad no está violando la ciencia. Es solo un truco de manos. O, más bien, de cuerpo.
“La gente siempre dice que Payton podría ser uno de los jugadores más fuertes en relación con su peso”, dice Soares. “Pero en realidad sabe usar los cuerpos de los demás contra ellos. Sabe exactamente cuándo aprovechar la inercia, la velocidad o la dirección de sus rivales para volverla en su contra”.
Lo ha probado miles de veces, quizá decenas de miles, calcula Pritchard. Contra profesionales europeos y semiprofesionales, y contra jugadores que son practicantes profesionales. Lo defienden, le dan espacio, repiten una y otra vez, cada vez más fuerte y más difícil, hasta que esa memoria queda grabada en sus músculos.
Porque hay algo en un gimnasio húmedo, y siempre regresará a ese laboratorio.
“Es un caso absolutamente extraordinario en lo que hace”, dice Scalabrine. Por eso la experiencia de ver a Pritchard jugar tiene algo de sueño febril. Es ilógico.
Aquí tenemos a este hombre de 1.85 -ejem, mojado- que vive en la pintura y luego se abre paso entre la élite. La temporada pasada hubo 57 jugadores que intentaron al menos 200 tiros en la zona (área no restringida), y entre ellos Pritchard quedó tercero con 56% de efectividad, detrás de Jokic y Kevin Durant.
Este base que normalmente no sale como titular casi siempre recibe el balón al final de las posesiones. Anotó 86 goles de campo con cuatro segundos o menos en el reloj de tiro en la temporada 2025-26, 12 más que Durant, su competidor más cercano. Y su porcentaje de tiro de campo efectivo de 51.6% en esos lanzamientos solo fue superado por el 51.7% de Jalen Brunson entre los jugadores con al menos 100 intentos, según ESPN Research.
Esta amenaza bajo el aro, de estatura reducida, llega a canasta con fuerza en lugar de velocidad, y la única pregunta apropiada es: ¿cómo?
“Payton es capaz de tomar algo que no debería ser posible y abrirse camino para no solo sobrevivir, sino prosperar”, dice Scalabrine. “Y lo único que puedes señalar es esto: es un salvaje, un salvaje absoluto, en la forma en que trabaja”.
En otras palabras, Pritchard no es ni mago ni milagro. Es más bien un fanático, dice Scalabrine. En el verano, cuando se compromete a pasar horas y horas en uno contra uno. Y durante la temporada: después de las prácticas de los Celtics, se convierte en un vendedor ambulante, desesperado por encontrar a alguien que acepte jugar con él, sorprendentemente, uno contra uno.
“Es como un perrito perdido”, dice Scalabrine. “‘¿Quieren jugar uno contra uno? ¿Alguien quiere jugar uno contra uno?'”.
La temporada pasada, John Tonje salía del Centro Auerbach, las instalaciones de entrenamiento de los Celtics, tras terminar una sesión de pesas y ya pensando en el almuerzo. Entonces un asistente lo llamó de regreso con una orden: ir a defender a Payton.
Tonje, entonces novato, estaba emocionado de recibir la misión. Esto va a ser genial, pensó.
Entonces Pritchard encadenó 17 tiros seguidos.
“El tipo no falló”, dice Tonje. “Fue vergonzoso”.
Nana Foulland, uno de los entrenadores de desarrollo de jugadores de los Celtics, comenzó a contar los tiros consecutivos de Pritchard. Tonje presionaba, pero Pritchard conseguía un ángulo y lo superaba. ¡Uno! Tonje intentaba cortarle el paso, pero Pritchard ya iba por el segundo, y luego se elevaba para un fadeaway forzado. ¡Dos!
El entrenador en jefe de Boston, Joe Mazzulla, se unió a Foulland para observar. Cruzó los brazos, lo que para Mazzulla equivale a emoción, mientras seguía desde media cancha la demolición de Pritchard.
En algún momento, Tonje aceptó su destino. A menos que bloqueara a Pritchard o le robara el balón, entendió que el tiro iba a entrar.
“Ese fue mi momento de bienvenida a la liga”, dice Tonje. “Simplemente no había forma de fallar”.
Lo que se necesita para ser indispensable
De vuelta en la preparatoria de Cape Cod, la camiseta de Pritchard, que estaba gris claro cuando llegó justo después del amanecer, está casi negra de sudor una hora después.
Toma un raro respiro, pero no un descanso. Ahora está inclinado sobre una laptop junto a otro de sus entrenadores, Rocky DeAndrade, revisando videos de Brunson. Analizan a fondo cómo este base de 1.88 se convirtió en uno de los mejores del mundo para provocar faltas.
Brunson acaba de ser nombrado MVP de las Finales de la NBA, así que mucha gente quiere parecerse a él. Pero Pritchard, pequeño, astuto, dominante en isolaciones y ahora sin Jaylen Brown, podría estar en una posición única para aspirar a ser el próximo Brunson. O, por lo menos, el próximo casi Brunson.
“Si tiene la temporada que creemos que puede tener, podría verse como un despegue”, dice Lewin. “Pero creo que lo veremos como una continuación de las cosas que ha hecho bien en el pasado, cuando se le da la oportunidad. Parte del desarrollo muy prometedor en isolaciones y del tiro de media distancia que mostró la temporada pasada, con más del éxito en triples que tuvo al inicio de su carrera”.
Los Celtics necesitarán ese supuesto despegue o esa continuidad, porque alguien tendrá que ayudar a Tatum a llenar el hueco que dejó Brown en Boston. Paul George llegó a los 36 años y ya está en la parte descendente de su carrera ofensiva, así que aunque el apoyo sea colectivo, es muy probable que Pritchard tenga que ser el líder de facto de ese comité.
Aunque los primeros resultados de esta temporada han sido modestos, quienes rodean a los Celtics confían en la capacidad de Pritchard para lograrlo. “Creo que va a promediar, más o menos, más de 22 puntos por juego”, dice Scalabrine. El resto de la liga parece compartir esa confianza.
En la encuesta anual a gerentes generales de la NBA, publicada en vísperas de la temporada 2026-27, los candidatos a jugador revelación incluyeron, como era de esperarse, a varios seleccionados de los primeros diez lugares en la antesala de su segunda temporada: Dylan Harper, Cooper Flagg y Collin Murray-Boyles. Entre los jugadores que recibieron votos también aparece Pritchard, un seleccionado tardío de la primera ronda que ahora entra a su año siete.
Son señales alentadoras para los Celtics.
“Le hemos pedido que sea más para nosotros cada año”, dice Mazzulla. “Tiene la capacidad de asumir lo que el equipo necesite en cada momento, ¿sabes?”.
Así que claro, nunca es mal momento para tomar inspiración en tu Jalen Brunson interior. Solo que, para Pritchard y para los Celtics, este es el momento perfecto. Y no es que los Celtics busquen a alguien que se convierta en la opción número uno del mundo. Ya la tienen en Tatum. Y menos mal, porque incluso ser casi Brunson es una carga enorme.
Algo que define a Pritchard es que le encantan los que dudan de él. En preparatoria tenía una libreta en la que anotaba a todos sus detractores y sus fallas: muy bajo, muy poco atlético, muy lento, muy malo, qué lástima. Su propio padre se ganó un lugar en esa libreta solo por sugerirle que considerara algunos programas de la Ivy League durante el proceso de reclutamiento en preparatoria.
Incluso hoy hay un cazatalentos al que Pritchard todavía le hace bromas, porque una vez le envió a uno de sus entrenadores universitarios una evaluación pesimista durante el proceso del draft. “No creo que vaya a ser jugador de la NBA”, escribió. “Quizá un buen jugador europeo, en el mejor de los casos, como un tal Kevin Pangos”. Sin ánimo de ofender a Kevin Pangos, exestrella de Gonzaga y dos veces incluido en el All-EuroLeague, dice Pritchard, pero él iba tras algo más grande.
Así que hay gente que cree que Pritchard no tiene lo necesario. ¿Bien? Excelente, incluso, porque si no hubiera alguien que declarara una tarea inútil perseguir algo más grande, perseguir incluso a alguien como Brunson, él encontraría a esas personas de todos modos.
“Siempre hay dudas”, dice. “Siempre existe el siguiente paso que la gente cree que no puedes alcanzar. Así que lo buscas y lo encuentras”.
El último día de septiembre, con los Celtics dos días dentro del campamento de entrenamiento, Pritchard y Mazzulla se reúnen en una charla de dos en la cancha de práctica del equipo. Hay mucho movimiento de manos y, en un momento, Mazzulla casi le da un codazo a Pritchard, quizá para mostrar mejor la jugada que están discutiendo.
Todo parece muy serio porque Mazzulla es famosamente muy serio, pero entonces ocurre algo sorprendente. Mazzulla rompe su carácter y se ríe de verdad.
Mazzulla… quiere a Pritchard. Y, además, quiere contar con él.
“Siempre voy a apostar por Payton”, dice Mazzulla.
Pero no siempre fue tan armonioso. Cuando Mazzulla todavía era asistente de los Celtics, le encantaba meterse en la cancha y jugar 5 contra 5. Un día terminó jugando con Pritchard. El partido se puso tenso y Mazzulla fue directo.
“No haces mejores a los demás”, le espetó a Pritchard.
Pritchard se molestó. Todo lo que había hecho era trabajar hasta el agotamiento. Pero esa necesidad primaria de superar a todos, de durar más que nadie, incluso de sobrevivir a todos, era a la vez su mayor virtud y su defecto.
Uno de los antiguos asistentes de posgrado de Pritchard en Oregon, Zack Gonzales, lo vio, cuando Pritchard era estudiante de último año, intentar quebrar el espíritu de un escolta de primer año día tras día. “El objetivo de Payton cada día era hacerlo llorar”, dice. “Decía: ‘Lo voy a matar'”.
Así que ahí estaba Mazzulla, intentando decirle a Pritchard que estaba repitiendo la historia. Tenía tanta visión de túnel para superar a todos que olvidó llevar a los demás con él.
La edad y la experiencia, y una carta que Mazzulla le envió después como gesto de reconciliación, han suavizado esas aristas. Pritchard tiene hoy un trato más amable. No se concretó, pero había esperado recibir a los nuevos Celtics en Cape Cod, en su campamento de entrenamiento. Y ahora está un poco menos inclinado a matar, aunque John Tonje tendría algo que decir al respecto.
“Es un terror”, dijo Mike Conley, quien se unió a los Celtics esta temporada, al inicio del campamento. “Es una persona absolutamente loca cuando se trata de mejorar su juego”.
Es un terror porque eso fue lo que lo trajo hasta aquí: los diferentes Payton Pritchard. El suplente que a veces es titular; el dios de los tiros desde media distancia y el dios de las isolaciones más inesperado de la liga; el nuevo dueño de una extensión por dos años y 44.2 millones de dólares que lo mantendrá con los Celtics hasta 2030. Y una pieza clave de lo que viene.
“No puedo despertar”, dice, “y ser Wemby”.